Тонкая оплеуха с разворота

Триллер «Красный воробей» захватывает с первых кадров, два часа пролетают незаметно.

Действия разворачиваются в современной России, но об этом приходится постоянно самому себе напоминать, так как ничто на экране на это не указывает. Серый мир агентов КГБ, позвольте называть ФСБ своим настоящим именем, вне времени: все те же люди в тех же кабинетах теми же методами контролируют жизнь страны. Помпезный блеск Большого театра тоже застыл где-то между девятнадцатым веком и двадцатым, где широкомордые дяди с охраной имеют власть даже над юными балеринами. Между интригами КГБ и ЦРУ фильм ненавязчиво показывает закулисную среду знаменитого русского балета, конкуренцию между танцорами, которые запросто калечат друг друга, от чего становится немного понятнее инцидент с художественным руководителем Большого театра, облитым кислотой.

На фоне холодного могущества КГБ и блеска культурной жизни скользит тонкой тенью бедность среднего класса. В загроможденной старой случайной мебелью квартирке пытаются выжить и сохранить человечность и любовь две замечательные женщины: мать и дочь. Через тяжелую болезнь матери хорошо видна социальная незащищенность рядовых россиян. Основной аргумент, подтолкнувший главную героиню (дочь) к сотрудничеству с КГБ, - это страх перед бесплатными клиниками, где рано или поздно оказалась бы ее мать за неимением средств.

В фильме разница двух «режимов», западного и советского, чье ДНК никуда не делось, особенно видна в методах секретных служб. Для американских агентов шпионаж – это просто работа, от россиян же КГБ требует на много больше: тело, здоровье, душу, человеческое достоинство, мораль и даже жизнь. Главная героиня на предложение сотрудничать с американской разведкой отвечает вопросом, зачем ей менять одного хозяина на другого? На что американец говорит: «Я никогда не попрошу тебя делать то, что они заставляют тебя делать. Нет ничего в жизни, что стоило бы такой жертвы».

Конечно, все это гротеск кассового триллера, но...

Больше всего меня удивил один из второстепенных персонажей фильма – Иван Дмитриевич Егоров, почти двухметровый заместитель директора разведки с лицом Владимира Владимировича Путина. Когда наблюдаешь за равнодушным и беспринципным КГБшником, сдавшим ради карьеры даже свою племянницу, то понимаешь, что именно так и выглядела профессиональная траектория В.В. Путина. Просто не могло быть никакого другого пути к трону у серой моли. Конец Ивана Егорова тоже красноречив и символичен: обманутый собственной племянницей, искалеченный в подвалах КГБ, с пулей в голове от собственного правительства.

«Смерть Сталина» меркнет перед «Красным воробьем».